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RESUMO:
A partir das obras de Frida Kahlo e Francis Ba‑
con, os autores discutem as dimensões da vio‑
lência e do trauma presentes nas suas formas 
criativas e no impacto criado no espectador. 
Reflectem ainda sobre as suas ligações com a 
clínica no impacto/fenómeno contratransfe‑
rencial e suas possibilidades transformacionais.
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Abstract:
Having Frida Kahlo and Francis Bacon´s 
work as a starting point, the authors discuss 
the dimensions of violence and trauma pres‑
ent in their creative forms and on the impact 
produced on the spectator. They also reflect 
on its connections with the clinic on the im‑
pact/countertransference phenomenon and 
its transformational possibilities.
Key ‑Words: Creativity; Violence; Ttrauma; 
Aesthetic Impact. 
Ao apreciarmos uma dada obra de arte, par‑
tilhamos com o seu criador o estado de caos 
primitivo donde ela emergiu, e assim a obra 
cresce e toma forma, construímos com o seu 
construtor. Se a obra é um duplo do artista, 
é duplo que comunica para um Outro. Não é 
apenas um objecto transitivo, é um objecto 
transnarcísico. “O investigador que se pro‑
põe como finalidade o estudo das estruturas 
subjectivas não pode excluir da sua pesqui‑
sa as suas próprias estruturas subjectivas”1. 
E a obra ressoa naquele que a vê.
Também Hanna Segal2 refere que a obra nun‑
ca é perfeitamente acabada. Quem olha dá a 
última demão, num diálogo inconsciente.
Partimos para este trabalho sabendo que esta‑
mos nele nas reacções que estes dois pintores, 
Frida e Bacon, nos provocam, procurando de‑
pois reflectir sobre as relações entre a dor, a 
clínica e a criatividade.
O que é que nos acontece quando estamos pe‑
rante um quadro de Francis Bacon ou de Frida 
Kahlo? Uma porosidade expõe ‑nos à invasão 
de sensações ‑gestos ‑afectos ‑imagens primiti‑
vas. É o desamparo, a cólera, a perda de limi‑
tes, a desintegração. É o retorno do ser à dor. 
Ao falar da sua reacção aos quadros de Bacon, 
D. Anzieu3 refere ter acreditado ouvir um grito 
de dor, de fome, de raiva. Magia da pintura que 
sendo arte da vista, transporta uma sensação 
sonora: ouvimos alguém gritar.
Ilustração do ataque às ligações, Bacon e Frida 
falam da parte psicótica da mente. Aquilo que 
é suposto conter – a roupa, a pele – rasga ‑se, 
fende ‑se, abre ‑se. O continente deixa escapar 
o conteúdo. 
Esta ligação entre dor e criatividade faz ‑nos 
pensar igualmente na clínica, onde emergem 
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palavras, sons, acções, imagens de sofrimen‑
to. Clínica onde procuramos estabelecer estas 
passagens das sensações mais primárias do ser 
à possibilidade de existir e de criar.
Neste sentido lembramos Simone Korff ‑Sausse4 
que estabelece uma analogia entre o impacto 
que o discurso do paciente tem no clínico e o 
impacto que a obra de arte tem no espectador. 
A autora diz ‑nos que mais do que tradutor, 
o clínico é um leitor de poemas. A recepção 
do poema – e de toda a obra de arte – impli‑
ca processos psíquicos compreensíveis através 
do modelo da contratransferência. Tal como a 
contratransferência do clínico traz clarificações 
quanto à vida psíquica do paciente, o contra‑
‑texto, homólogo da contratransferência, traz 
clarificações novas sobre a obra e o seu autor. 
Toda a obra de arte compreende uma transfe‑
rência potencial ou virtual, pressupondo sem‑
pre alguém a quem se dirige. O artista propõe a 
sua obra à simbolização. Não lhe chega tê ‑la re‑
alizado, importa ainda que ela seja recebida por 
alguém que participa no processo de criação e 
que partilha a experiência emocional, tornada 
experiência estética. O espectador não é passi‑
vo, sendo a experiência estética um verdadeiro 
trabalho psíquico. As grandes obras contêm os 
traços ou as inscrições do processo que as criou. 
Por isso olhamos e voltamos a olhar, e jun‑
to, sentimos e experimentamos os quadros 
de Frida e de Bacon. Voltamos lá porque a 
sua obra fala connosco, colocando ‑nos em 
contacto com as partes mais primitivas da 
nossa existência, com o mais profundo – 
doloroso e âmago – do nosso ser. É o nosso 
contra ‑texto, e de vários autores que con‑
sultámos, que procuramos colocar aqui.
Há assim uma analogia entre o trabalho psí‑
quico do clínico e o funcionamento psíquico 
do espectador. Trata ‑se de duas modalidades 
de conhecimento que conjugam arte e ciência. 
Há uma dimensão estética no trabalho clínico, 
como procuraremos sublinhar.
Arte e ciência provêm da mesma fonte, aque‑
la das primeiras simbolizações emergentes da 
experiência emocional primária a partir da 
sensorialidade. Daqui o nosso fascínio por estes 
dois criadores que falam do humano, da nossa 
clínica, da dor e suas formas de comunicação.
S. Heenen ‑Wolff5 propõe o termo de contra‑
‑movimento contratransferencial, numa 
reacção violenta, para pensar o conceito da 
contratransferência. Contra ‑movimento em 
relação com um movimento em identificação 
projectiva do paciente, onde uma angústia de 
morte é depositada no outro (clínico e espec‑
tador, acrescentamos nós), testemunhando 
não apenas uma necessidade de a evacuar, 
mas também a espera de que o outro possa 
metabolizá ‑la, tornando ‑a digerível e supor‑
tável. Dor na tela, como dor na palavra ou na 
acção, contra o estilhaçar, a pulverização, a 
aniquilação.
A contratransferência, e principalmente aque‑
la que é acompanhada de movimentos violen‑
tos, está frequentemente em contacto com as 
partes mais arcaicas do paciente. Da mesma 
forma, alguma arte reenvia para estes elemen‑
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tos mais arcaicos do espectador. Só recebendo 
estas imagens, sendo impregnado por elas, é 
que, clínico e espectador poderão conhecê ‑las. 
É impossível ver apenas um quadro de Frida 
ou de Bacon, são experiências que acontecem.
Nicole Llopis ‑Salvan6 refere como na clínica 
actual, mais distante do neurótico e do verbal, 
se reduz a distância eu – outro, ficando um 
“corpo ‑a ‑corpo” psíquico, surgem as passagens 
ao acto, a identificação projectiva, os movimen‑
tos paradoxais. É esta a clínica que encontra‑
mos nas nossas instituições: pacientes limite, ou 
momentos limite de uma cura, em contacto di‑
recto com o inconsciente do clínico. Dá ‑se uma 
comunicação de inconsciente a inconsciente, 
como na arte. Em Bacon e Frida, encontramos 
igualmente este corpo a corpo. Subversão na 
clínica e na arte que alteram a posição da escu‑
ta e da recepção do poema/pintura/palavra. Pa‑
cientes e pinturas que arrombam, entram pelos 
poros, fendem, instalam ‑se no nosso interior, 
numa comunicação orgânica.
Simone Korff ‑Sausse4 relembra Bion na ideia 
de que acedermos à comunicação não verbal 
implica deixarmos vir o desconhecido, o insó‑
lito. Tal só é possível estando o clínico (ou es‑
pectador) numa “capacidade negativa”, capaz 
de incertezas, “sem memória, sem desejo e sem 
compreensão”, na tolerância ao desconhecido, 
pronto a receber um pensamento emergente 
nesta zona de incerteza e turbulência. Na clíni‑
ca verifica ‑se a proposição bioniana de “pensa‑
mentos à procura de pensador”. Pensamentos 
errantes e selvagens, sem proprietário, vaga‑
bundos, aos quais o terapeuta procura dar abri‑
go temporário. Turbulência e violência, mas 
também subversão, na mudança catastrófica 
que é operada nas obras de Frida e de Bacon.
A contratransferência, na clínica actual e na 
forma de a perceber, encontra um novo para‑
digma psicanalítico, passando a uma aborda‑
gem de zonas não representáveis, onde a sim‑
bolização é posta à prova. Não se trata tanto 
de interpretar as representações inconscientes, 
mas de as tornar possíveis, constituir o psíquico 
lá, onde ele não está. Não é isto o que nos sur‑
preende, inquieta e fascina em Bacon e Frida?
O que impulsionou a composição de ideias, 
informações e divagações que estão contidas 
neste artigo são questões densas, dinâmicas 
e conflituosas que fazem de nós o que somos. 
Seres que se ligam à vida com fervor: adoe‑
cidos de tão intensos, amedrontados de tão 
necessitados, loucos de tão desejosos. Há uma 
união secreta entre beleza e terror.
Na tentativa de nos mantermos vivazes, va‑
mos gerando alternativas, criando artifícios e 
desenvolvendo técnicas. Neste percurso, cujo 
único objectivo era mantermo ‑nos vivos, al‑
guns têm uma capacidade criativa que trans‑
borda o criador, ultrapassando o objectivo 
inicial. São eles os artistas, que nos brindam 
com as suas obras de arte, tornando o nosso 
próprio percurso mais fácil e mais rico.
Ao depararmo ‑nos com uma obra de arte so‑
mos por ela tocados, transportados para uma 
experiência universal e, ao mesmo tempo, 
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absolutamente íntima. Vemo ‑nos fielmente 
reflectidos, ou distorcidos.
Talvez estes breves instantes que experencia‑
mos frente a uma obra de arte que tanto nos 
fascina recriem momentos muito precoces, 
quando alguém, anonimamente, ordenava o 
nosso mundo, adivinhando ‑nos.
Complementando estas ideias, podemos adop‑
tar o que nos sugere Christopher Bollas7 com 
o seu conceito de objecto transformacional. 
Objecto que tem a sua matriz na tenra infância, 
circunstância na qual a mãe, ou quem desem‑
penha este papel, concretamente altera a reali‑
dade e, efectivamente, transforma o ambiente, 
visando garantir a sobrevivência e possibilitar 
o pleno desenvolvimento do seu bebé. Bollas 
refere como no decorrer de toda a nossa vida, 
estaremos à procura de novos objectos trans‑
formacionais, que poderão estar dentro de nós, 
fora de nós ou nos espaços intermediários.
Seguramente, entre estes objectos transforma‑
cionais que farão parte da nossa vida muitos 
serão encontrados em manifestações artísti‑
cas. Estarão à nossa volta sob a forma de mú‑
sica, pintura, poesia, escultura, arquitectura 
e literatura, ou em qualquer outro fenómeno 
em que nos sentirmos tocados e entendidos 
por quem nem sequer conhecemos.
Neste ponto, podemos também lembrar o que 
Donald Meltzer7 nos diz quando desenvolve 
ideias referentes à estética e à apreensão do 
belo. O impacto estético diz respeito a uma co‑
municação pré ‑verbal, em que existe massivo 
conteúdo afectivo, comum às nossas vivências 
mais precoces. Ou seja, a apreciação de uma 
obra de arte abre em nós um canal de comuni‑
cação directo com as nossas experiências pre‑
coces. Segundo o autor, nestas circunstâncias 
estabelece ‑se um modelo de mútuo envolvi‑
mento entre o espectador e a obra, um tipo de 
relação de objecto que raramente conseguire‑
mos reproduzir noutras circunstâncias. 
A arte desperta em nós uma sensação de “fa‑
miliaridade”, apesar de toda a estranheza que 
o mundo pode gerar, a arte devolve ‑nos a cer‑
teza de que “estamos em casa”. 
A elaboração interna é também necessária face 
ao que Meltzer conceptualizou como sendo o 
“conflito estético”, uma mãe bela por fora mas 
inquietante por dentro já que desconhecida e 
misteriosa, tendo o bebé de construí ‑la, criá ‑la. 
“Experiência estética” do recém ‑nascido, assim 
denominada por Meltzer, próximo das ideias de 
Bion. Não será esta experiência que as telas de 
Bacon e de Frida comunicam ao visitante?
No que respeita as descobertas kleinianas, que 
pensam sobre o espaço da posição depressiva, 
percebemos como os mesmos mecanismos ali‑
mentadores de um narcisismo maligno esta‑
riam para a actividade criativa. Como nos diz 
M. Mancia8, trata ‑se de ”uma concepção bas‑
tante trágica da vida simbólica e da criati‑
vidade que assenta no seguinte pressuposto: 
o sadismo originário, derivado da pulsão de 
morte, deve ser a mola que incentiva o apa‑
relho psíquico a trabalhar e a criar”.
Inspirado num trabalho de Natkin, P. Fuller9 diz 
num texto seu de 1974: “… a dinâmica da nos‑
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sa interacção com as telas assumiu a forma de 
uma sedução numa experiência em que a dis‑
tinção entre o “exterior” e o “interior” da pin‑
tura se tornava ambígua. O sentimento que 
isto nos provocava era simultaneamente de 
medo, horror e tragédia. É possível interpretar 
o facto dizendo que Natkin evoca um estadio 
do nosso desenvolvimento em que era difícil 
distinguirmos entre o eu e o não eu; quando a 
pele dos nossos corpos não conseguia dar uma 
limitação concreta à percepção que tínhamos 
do nosso próprio ser; um estadio em que não 
tínhamos a sensação de tempo (…).”. Tempo 
antes da separação, tempo de indiferenciação, 
tempo sem tempo.
Fuller pensa a pintura de Natkin, nas suas 
“contradições entre a pele da pintura, como 
membrana de limitação, definidora das 
fronteiras do eu e do outro, e um espaço ilu‑
sório e vaporoso que não nos permite a nós 
espectadores permanecer cá fora e nos atrai 
para o seu interior”9. Neste espaço sem limi‑
tes coabitava o tal sentimento de terror, pos‑
sibilidade de diluição, de interrupção do que 
Winnicott chama de “continuar a ser”.
Talvez esta seja uma das principais caracterís‑
ticas da obra de arte: recolocar ‑nos em relação 
ao tempo e ao espaço. A arte conduz ‑nos às 
nossas sensações originais, para que possamos 
reconhecê ‑las e transformá ‑las; neste movimen‑
to, ela recria ‑nos e garante que possamos pros‑
seguir em contacto com o que temos de mais 
autêntico. Podemos pensar que, num processo 
paradoxal, a apreciação artística transforma ‑nos, 
e, ao transformar ‑nos, possibilita que sejamos 
nós mesmos. Interrupções, diluições, tragédias 
intemporais onde Frida e Bacon nos colocam.
“Como suportar o insuportável?”, pergunta 
D. Anzieu3 a propósito dos trabalhos de Bacon, 
questão igualmente possível a partir de Fri‑
da. Perante os quadros de ambos, o visitante 
precipita ‑se na dor.
A obra de arte está no cruzamento de dois ân‑
gulos da condição humana: o amor e a mor‑
te. Contemplar um quadro deles é viver uma 
violência. 
SUBVERSÃO E VIOLêNCIA EM FRANCIS 
BACON 
Anzieu3 refere que, como Beckett, Bacon (e Fri‑
da, acrescentamos nós) dá figura ao inominá‑
vel, ao absurdo, aos últimos sobressaltos. São 
os corpos descarnados. Assistimos a uma luta 
entre a força criativa e a fragilidade que é a 
pintura, ou a vida, ou o homem…
“Possivelmente nenhum artista do século 
XX exprimiu através da pintura a Tragédia 
da existência mais realisticamente do que 
Francis Bacon. (…) Em Bacon, a represen‑
tação do sentido da existência resulta inevi‑
tavelmente numa expressão violentamente 
trágica. (…) E Bacon confronta ‑o através 
de uma interpretação tão concreta, pene‑
trante e verdadeira da natureza humana, 
que acaba por transformar esse sentido 
numa imanente e inquietante realidade.”10.
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Francis Bacon nasceu em Dublin em 1909, 
sendo o segundo de cinco filhos. O pai, um ho‑
mem autoritário, tornou ‑se treinador de ca‑
valos após reforma do serviço militar. A mãe, 
vinte anos mais nova, era sociável e culta. Em 
1914 muda ‑se para Londres. Sofre de asma 
crónica. As mudanças condicionaram a sua 
infância. Reconheceu a sua homossexualida‑
de. Morre de ataque cardíaco em Madrid em 
1992.
“A teoria faz parte de um sistema racional, 
e Bacon sabe, desde o princípio, que não se 
podem atingir estas conclusões utilizando o 
pensamento racional, mas exclusivamente 
pela sua subversão. (…) É a capacidade 
que Bacon tem de atingir o mais profundo e 
obscuro dos nossos sentimentos que torna os 
seus quadros extraordinariamente verda‑
deiros e consequentemente reais” 10.
Contemplar um quadro seu é viver uma vio‑
lência, o que é confirmado pelo escândalo que 
se deu após a sua primeira exposição em Lon‑
dres em 1945. 
“Francis Bacon firmou o início da sua car‑
reira artística com a obra Três Estudos para 
Figuras na base de crucifixação, em 1944 
(…). Esta obra manifesta uma terrível e ex‑
pressiva violência. Não representa nenhum 
acto violento, mas uma indefinida e desu‑
mana violência que ocorreu num espaço 
invisível e num tempo fora dos limites do 
quadro; imprimiu o seu horror nas formas 
e nas cores da área que o rodeiam. A com‑
posição é separada em três telas distintas 
que são coordenadas de forma a configurar 
um tríptico. Este arranjo é de uma origina‑
lidade tão perturbante que Bacon voltará a 
usá ‑lo com frequência. (…) O tom laranja 
espalhado sobre o espaço das três telas atin‑
ge tão violentamente o observador como se 
com o objectivo de lhe retirar todos os pode‑
res de percepção e eliminar a possibilidade 
de leitura das formas de acordo com con‑
venções comuns de lógica racional”10.
Lembramos aqui P. Luquet11 na sua observa‑
ção de que o artista e o pintor fazem um uso 
particular do símbolo: “Tendo condensado a 
maior energia pulsional possível, ele liga‑
‑a a elementos sensoriais perceptivos (eles 
mesmos associados a prazeres) para for‑
mar complexos sensório – simbólicos muito 
carregados de desejo e de descarga”. Trata‑
‑se do elemento psíquico primário que serve 
a mentalização estética, e uma cor torna ‑se 
fria, uma tonalidade agressiva. São os comple‑
xos emocionais sensório – simbólicos. “Tais 
organizações que utilizam a condensação, 
o deslocamento, o simbolismo, são a acti‑
vidade do pré ‑consciente metaprimário; ao 
mesmo tempo que elas servem para a orga‑
nização do ego”11.
Bacon não se interessa em imitar a aparente 
realidade, sendo a pintura um acto indepen‑
dente, resultante das necessidades mais ín‑
timas e instintivas do indivíduo, dominadas 
pela profundidade, força bruta da expressão. 
“O que a composição contraditória e dis‑
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torcida da massa cinzenta dos corpos com 
outras cores transmite em três estudos é a 
lacerante expressão de um grito, indepen‑
dente da sua essência e causa. É um gri‑
to reduzido à sua força bruta, aquém da 
necessidade humana normal de identificar 
e resolver as causas do mal ‑estar. Mais ani‑
mal do que humano, excessivo a ponto de 
se tornar desconhecido das suas próprias 
implicações expressivas: sem capacidade de 
comunicar seja o que for de compreensí‑
vel”10. Mais à frente, do mesmo autor, lemos: 
“A boca do monstro a rosnar, que é prota‑
gonista em Pintura 1946, causa uma im‑
pressão indefinida, entre um sorriso único 
e o efeito asmático de um impostor emer‑
gindo de uma pletórica e obscura pressão. 
(…) Bacon começou com a intenção de 
pintar uma paisagem. À medida que ia pin‑
tando, inseriu um chimpanzé num terreno 
coberto de erva que quase o submerge. Em 
seguida desdobrou ‑se numa ave de rapina, 
mas sucederam ‑se mudanças até tudo estar 
misturado na imagem final, onde o campo 
acaba por desaparecer, e só restam alguns 
traços do chimpanzé e do pássaro, ain‑
da que tenham sido incorporados noutras 
ideias ou impressões indecifráveis”10.
A pintura significa tudo para Bacon, e os seus 
elementos são inteiramente resolvidos na ex‑
pressão cromática. Não é possível distinguir 
entre linha, cor e planos no espaço. Pintar é, 
portanto, uma acção instantânea na qual ele 
usa todas as ferramentas que o processo inven‑
tivo requer, sem distinção ou hierarquias entre 
elas. Questão clara em “O Nu Acocorado” onde 
“o acto pictórico é manifestado num con‑
texto de tons humildes. O efeito geral é mo‑
nocromático, a fim de que qualquer peque‑
na diferenciação de cor seja ressaltada em 
relação à constante escuridão do cinzento, 
do azul ‑escuro e do preto que absorvem o 
matiz. O acto de pintar é uma batalha que 
revela os traços como cicatrizes, que são pos‑
teriormente dissipadas na imagem”10
.
Já o tríptico funciona como uma catarse, tragé‑
dia que representa o drama sofrido. “Mas este 
equilíbrio está sujeito à ameaça inerente na 
qualidade das cores e das harmonias, no hor‑
ror, que é ainda mais perturbador quando se 
afirma através de formas da mais alta qua‑
lidade estética. É como se a beleza, que o tra‑
balho consegue recriar de forma absurda nas 
suas várias consequências, estivesse rodeada 
pelas ameaças de forças obscuras, o caos ro‑
deando o Tríptico que foi momentaneamente 
dominado pela arte e parecia estar no ponto 
de reconquistar a sua superioridade”10.
Sobre o retrato Bacon disse: “Ao pintar no 
retrato, o problema é encontrar uma téc‑
nica na qual se possam transmitir todas 
as pulsações de uma pessoa… O modelo é 
alguém de carne e osso e o que tem de se 
apanhar é a sua emanação”10. Estudo para 
Auto ‑Retrato revela como a pintura tem para 
Bacon uma função de ligação entre o mun‑
do real da existência e o mundo subjectivo. 
Se os seus trabalhos exprimem o desconforto 
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existencial do indivíduo, permitem a trans‑
formação do mundo subjectivo em realidade, 
reconhecimento do próprio enquanto sujeito.
A pintura torna ‑se pele psíquica, estrutura 
delimitante do self, elemento primordial da 
coesão das partes do self. 
Considerando o alcoolismo de Bacon, M. 
Monjauze3 fala de uma pintura alcoóli‑
ca que se desdobra no não ‑figurativo, no 
não ‑significante, no não ‑histórico de mo‑
dernidade. Existiria assim uma diferença 
essencial entre a arte não alcoólica e a 
arte alcoólica, sendo dado que em Bacon 
a pintura é projecção do código arcaico do 
seu psiquismo.
Os criadores alcoólicos, ou psicóticos, 
lançam ‑se na esperança louca de uma cria‑
ção de si próprios, enquanto sujeitos, pro‑
curando dominar o seu caos pelo acto cria‑
dor. A criação tem uma função vital para o 
psiquismo: de representação do Eu. Para o 
criador, o público torna ‑se indiferente. Ba‑
con escolheu espontaneamente um grande 
formato para as suas telas, dissuadindo à 
partida um possível comprador, “Eu pin‑
to para mim”, disse, “não há ninguém a 
quem interessar senão a mim”.
P. Fuller9 cita Billig e Burton ‑Bradley, que 
apontam as radicais diferenças entre a cria‑
tividade e a doença mental: “quando a per‑
sonalidade se desintegra, os limites que se‑
param o indivíduo do seu meio rompem ‑se. 
Este fica privado da energia emocional com 
que vestia a realidade. Se tal desintegração 
for muito severa, a ordem que dá coesão à 
realidade desintegra ‑se também; o mundo 
toma a forma daquele estado mitológico e 
sonhado, que supostamente existia antes da 
criação. O espaço começa a ficar vazio; com 
a progressão da doença torna ‑se ilimitado, 
infinito, chato, sem profundidade. Os ob‑
jectos, incluindo as outras pessoas, perdem 
a significação e a plasticidade”. Enquanto 
um doente expressa sentimentos solipsistas, 
o artista provoca reacções significativas na 
audiên cia.
A pulsão alcoólica, não podendo localizar ‑se, 
nem representar ‑se, fica cega e difusa, não 
tem outro ritmo vital, senão as variações de 
intensidade. São estas variações que evitam a 
extinção. A alcoolização, com a sua sucessão 
de estados, tem por finalidade manter o Eu na 
instabilidade salvadora, conduzindo ‑o para o 
seu desaparecimento, da forma menos angus‑
tiante possível. 
M. Monjauze3 diz como o paradoxo alcoólico 
opera do Eu para si próprio. A injunção não é 
proferida do exterior, como na psicose. O ob‑
jecto não existe, ele não é dado pela mãe e en‑
contrado/criado pela criança, como no espaço 
transicional. O paradoxo alcoólico é intrínse‑
co, constitui a própria essência do alcoólico, 
procurar ‑se e não se alcançar senão fugindo, 
manter ‑se na condição de perpetuar a queda.
Segundo a mesma autora, o que caracteriza 
Bacon é a omnipotência do paradoxo. Vê ‑se 
isso na profundidade da sua obra: a tela rec‑
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tangular, plana, imóvel; o corpo (troncado, 
desmembrado, sem pele), apresenta ‑se num 
contexto de linhas e cores em que a intenção 
não é de circunscrever; o vidro não é palpável; 
o redondo não fechar indica o que escapa, o 
círculo serve de ponto de fuga, em sentido li‑
teral; é o aplanamento que é fundo, é o plano 
que abre uma profundidade ilimitada. Uma 
pintura cega, táctil, explora uma superfície 
móvel e falsa, que dá existência inquietante 
ao vazio.
Nesta vertigem aparece o informe em gesta‑
ção, fabricando a carne arrancada aos líqui‑
dos amnióticos por uma energia monstruosa. 
Nesta criação embrionária, a carne tende a 
cobrir ‑se de uma película, mas fica despro‑
vida de estrutura óssea interna. Nos anos 
sessenta/setenta, Bacon vai repetir um outro 
paradoxo da relação figura ‑fundo, a cabeça 
sem crâneo.
Enquanto que a cabeça morta, estrutura pura, 
é um símbolo a meditar, as cabeças sem osso 
de Bacon funcionam como a abjecção pura, 
confundem sexo e cabeça, cabeças sem corpos, 
corpos sexuados sem cabeça, cabeças em forma 
de sexo. Os esfíncteres são abertos e fechados ao 
acaso, paradoxo de um corpo sem órgão e a ór‑
gãos indeterminados, polivalentes, temporários. 
Antinomia de um corpo sem esqueleto, susten‑
tado pelas suas contracções localizadas.
Na génese do Eu ‑pele, Anzieu12 refere ‑se à 
descrição que Houzel faz do espaço psíquico, 
processos de desenvolvimento que lembramos 
aqui por nos parecerem representados nos tra‑
balhos de Bacon. No primeiro estádio a maté‑
ria psíquica é vivida como líquida ou gasosa, 
faltando ‑lhe a consistência e a contenção que 
apazigúe as angústias de esvaziamento e/ou 
explosão, dada a ausência da função con‑
tentora do eu ‑pele. Num segundo momento 
estabelece ‑se um contacto consistente com um 
objecto de apoio, objecto contentor, surgindo 
uma tolerância aos orifícios abertos no enve‑
lope psíquico dado os primeiros pensamentos 
ligados à ausência e à falta – fase de identifi‑
cação adesiva em que mãe e bebé partilham 
uma pele comum, interface partilhada que su‑
gere a separação em construção, estabelece ‑se 
a distinção dentro fora, através da membrana 
que permite a separação e contacto do Eu com 
o mundo. Num terceiro momento acontece a 
tridimensionalidade.
As pinturas de Bacon parecem traduzir o que 
Anzieu refere como a primeira forma do Eu‑
‑pele  ‑ o envelope uterino, fornecido pelo útero 
enquanto saco contentor, como um continente 
anatamo ‑psíquico dos fragmentos emergentes 
de consciência no feto, organizam ‑se as sensa‑
ções de contenção física, de nutrição, de calor, 
num bem ‑estar geral e difuso que constitui o 
lastro. Numa segunda fase a diferença entre 
o self corporal e psíquico é assegurada pelo 
envelope habitat, aqui coexistem vivências 
de integração, na experiência de residência 
da mente no corpo, com momentos de não‑
‑integração, de despersonalização. O envelope 
narcísico distingue o eu do não ‑eu. O enve‑
lope individualizante imaginário permite a 
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aquisição de um sentimento de individualida‑
de, por apoio da imagem espelhada pela mãe 
e pelo meio.
Anzieu3, a propósito de Bacon, lembra que 
“estética”, etimologicamente, diz respeito 
à sensação, à experiência de ser sensível em 
simultâneo com o sentido artístico: deslum‑
bramento face à novidade, à beleza do mundo, 
mas também o horror perante a existência, a 
diversidade, o arbitrário, a força de penetração 
das imagens dos objectos.
A sensação encarna ‑se e descarna ‑se: é este 
o processo que Bacon pinta. A sensação é 
provada e experimentada. Pinta o alívio de 
sair da prisão tenebrosa e estreita do útero 
materno; a angústia da perda de limites, de 
ser devorado pelo ar, o espaço, de ser comido 
pelos objectos. 
Entre outras, o Eu ‑pele assegura a função 
de manutenção do psiquismo fornecendo a 
solidez e unidade necessárias ao seu funcio‑
namento, apoiando ‑se para tal no holding 
materno: identificação primária ao objecto de 
suporte que permite a aquisição de um eixo 
vertical fálico, permitindo representações de 
frente e verso, reforço das superfícies dorsal 
e ventral para a criação de um espaço inter‑
médio de depósito. Quando esta função falha 
surge a inconsistência do eixo vertical, confi‑
gurando uma superfície liquefeita que poderá 
estar nas origens de angústias de esvaziamen‑
to, que correspondem às vivências do alcoóli‑
co. A função de Eu ‑pele continente (superfície 
estável servindo de receptáculo de sensações, 
imagens e afectos) serve para conter, transfor‑
mar, elaborar e representar.
Bacon constitui uma arquitectura interior da 
angústia primária, dá ‑se um triunfo da repre‑
sentação sobre a destruição: beleza. É o envelo‑
pe psíquico que se encontra atingido nos seus 
quadros. Está perturbada a função de vertica‑
bilidade, de suporte. Funções de manutenção 
e de contenção do Eu ‑pele que, perturbadas, 
resultam em perdas de consensualidade (sem 
olho, nariz), que permitem ver a profundida‑
de. Espaços interno e externo desarticulados.
A violência não vem de golpes do exterior, mas 
da falta de cuidado materno interiorizado, que 
obriga a carne a contorções acrobáticas.
A sensação sem sentido, sem lugar, sem con‑
senso, é pulsão pura. Do corpo à tela, sem 
intermediário. O que ele lança na tela é o es‑
pasmo, é provavelmente por isso que aparece 
na sua pintura o par em cópula, como violên‑
cia extrema do espasmo. A homossexualidade 
é da mesma ordem, utilizada para aumentar, 
redobrar a contracção. A sexualidade, a cópu‑
la, não é relação, mas espasmo. O espasmo é o 
tempo zero da cena primitiva.
A cena origina ‑se na mais pequena unidade 
de descarga da excitação, repetida sem fim 
para evitar a extinção da vida. A cena primi‑
tiva, na sua origem, é anterior ao par. Bacon 
projecta a vida violenta do corporal, sem in‑
termediário nem articulação, a um código 
metafórico.
O alcoolismo coloca em questão os conceitos 
analíticos, o seu limite, a sua organização. 
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A  pintura de Bacon desqualifica as noções 
de prazer, de oralidade, de libido, de relação 
de objecto. Não se trata de pôr em causa, mas 
de um não ‑lugar radical.
D. Anzieu3 compara Beckett, Bacon e Bion: os três 
colocam o irrepresentável na obra. Experimen‑
tando as fronteiras da ruptura psíquica, sobrevi‑
veram pela criação: na pintura, no romance e no 
intelectual. Três pessoas que não colocaram so‑
mente a sua dor numa criação, mas que criaram 
uma obra à imagem e com a melhor semelhança 
possível da sua dor irremediável.
Nos auto ‑retratos de Bacon, o pintor vê ‑se sem 
olhos ou sem dorso. Beckett ouve vozes inter‑
mináveis, de que não está certo nem da ori‑
gem nem do destino, estão elas em si, ou fora? 
Quem fala a quem e porquê? Debate de Bacon 
com as sensações visuais: daí a sua vocação de 
pintar. Debate de Beckett com as palavras en‑
tendidas: daí a sua vocação de escritor. Horror 
do contacto nos dois.
O novo empirismo descreve o homem sem 
espécie, sem pessoa. Beckett dá ‑lhe a palavra. 
Bacon fá ‑lo ver. Bion fá ‑lo compreender.
SUBVERSÃO E VIOLêNCIA EM FRIDA 
KAHLO
Destacamos um trecho de uma carta que Frida 
Kahlo escreveu, aos 18 anos, ao seu namora‑
do, um ano após o grave acidente que marcou 
a sua vida para sempre, levando ‑a a constan‑
tes cirurgias e impossibilitando ‑a de ter filhos. 
“Por que estudas tanto? Que segredo estás à 
procura? A vida logo o revelará. Por mim, já 
sei tudo, sem ler, nem escrever. Algum tempo 
atrás, talvez uns dias, eu era uma rapariga 
que caminhava por um mundo de cores cla‑
ras e tangíveis. Tudo era misterioso e havia 
algo oculto; adivinhar ‑lhe a natureza era um 
jogo para mim. Se tu soubesses como é ter‑
rível obter o conhecimento de repente, como 
um relâmpago iluminando a Terra! Agora 
vivo num planeta sofrido, transparente como 
gelo. É como se houvesse aprendido tudo de 
uma vez, numa questão de segundos. As mi‑
nhas amigas e colegas tornaram ‑se mulheres 
lentamente. Eu envelheci em instantes e ago‑
ra tudo está embotado e plano. Sei que não 
há nada escondido; se houvesse, eu veria.”7
“A natureza, talvez num intuito benevolen‑
te, instilara no seu sangue um castigo de 
carácter nada científico: uma imaginação 
vivíssima que se mostrava nos seus sonhos 
e também no estado de vigília. Essa divisão 
entre imaginação e intelecto predispunha ‑o 
a tornar ‑se um artista ou um neurótico; ele 
estava entre aqueles cujo reino não é deste 
mundo” (Sigmund Freud, citado7).
A Questão do Trauma
“…Yo soy la desintegración…” (Frida Kahlo 
num dos desenhos do seu diário em 1942).
A observação da obra pictórica da pintora con‑
temporânea Frida Kahlo (1910 (1907?)  ‑1954)7 
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e, particularmente, a leitura do seu “diário” e os 
dados biográficos de que dispomos conduzem‑
‑nos a pensar mais detidamente na questão do 
“trauma” em psicanálise, particularmente, so‑
bre o “trauma acumulativo”7. 
Esta pintora devido às suas situações de vida 
e à forma como expressava as suas vivências 
e fantasias, através de desenhos e pinturas, 
permite ‑nos abordar dois modelos de situa‑
ções traumáticas: “o trauma” tal como defi‑
nido por Freud, localizável no tempo e com os 
seus aspectos metapsicológicos, e o “trauma 
acumulativo”, resultante de microtraumas‑
tismos decorrentes – sobretudo – da falha da 
mãe como “escudo protector”7. 
Masud Khan desenvolve a concepção de que a 
mãe exerce uma função de escudo protector 
do seu bebé, observação que, de certa forma, 
já havia sido feita por Freud7.
As distorções do ego que se originam do trau‑
ma acumulativo, isto é, resultantes do fracasso 
da mãe na sua função de escudo protector, e as 
consequentes invasões na emergente integração 
do ego da criança, tornam ‑se perceptíveis, ao que 
Freud chamou de “inconsistências, excentricida‑
des e loucuras dos homens”, um tipo de distúrbio 
de carácter e personalidade que, com frequência, 
são compatíveis com uma “vida normal”, ou ao 
que Winnicott13 determinou falso self.
Frida Kahlo é hoje uma das mais significativas 
pintoras da América e os seus quadros figuram 
nos mais importantes museus. A sua produção 
artística representa, na maioria das vezes, as 
suas vivências pessoais de uma forma explícita e 
significativa, como se através dos seus desenhos 
e quadros realizasse um auto ‑retrato íntimo da 
sua vida, onde a dor e o corpo são as suas duas 
fontes de arte. Frida Kahlo foi, na verdade, uma 
mulher que despertou amor e ódio, admiração 
e inveja de homens e mulheres. Paixão em al‑
guns dos mais importantes personagens do seu 
tempo como Diogo de Rivera, Leon Trotsky e 
André Breton. A pessoa Frida Kahlo é, também, 
um exemplo de reacção ao trauma através da 
criação artística: inicialmente numa relação 
falhada com a figura materna e logo a seguir 
pelo sofrimento com a poliomielite, aos seis 
anos. Em 1925 sofre um acidente de viação, no 
qual parte a bacia e traumatiza a coluna ver‑
tebral, além de sofrer vários outros ferimentos, 
inclusive nos órgãos genitais. 
Durante a prolongada convalescença começa a 
pintar. O acidente determinou que Frida reali‑
zasse dezenas de cirurgias ao longo da sua vida. 
Esses ferimentos criaram dificuldades para que 
a pintora conseguisse engravidar. Sofreu vários 
abortos que foram de certa forma representados 
em desenhos e quadros, como aparece na lito‑
grafia “Frida y el aborto o El aborto”.
A vida amorosa de Frida com Diogo Rivera, 
conhecido pintor e seu marido, também se 
caracterizou por situações de ruptura e so‑
frimento. Vivendo e criando intensamente, 
principalmente nos momentos de maior dor, 
Frida Kahlo conseguiu ser e deixar a sua vida 
marcada na história das artes e dos homens. 
Magdalena Cármen Frida Kahlo y Calderón, nas‑
ceu no dia 6 de Julho, em Coyoacán, próximo da 
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Cidade do México. Posteriormente mudou a sua 
data de nascimento apenas para 1910, a fim de 
prestar uma homenagem à Revolução Mexicana.
“Os seus pais foram Matilde Calderón Y 
González, católica e mestiça, e Guilhermo 
Kahlo, fotógrafo, judeu, descendente de ale‑
mães austro ‑húngaros. Foi a terceira filha 
do casal, depois de Matilde Júnior e Adriana. 
A sua mãe engravidou novamente quando 
Frida tinha dois meses e então nasceu Cristi‑
na. Frida foi entregue aos cuidados de uma 
ama ‑de ‑leite ‑índia, ‘que cheirava a pão de 
milho e sabão, não falava muito mas can‑
tava canções da sua terra, do Yucatan…”7
.
 
Numa entrevista com a crítica de arte Raquel 
Tibol, a artista contou factos da sua infância 
relacionados com a sua mãe: “ A minha mãe 
não me pôde amamentar porque quando 
eu tinha onze meses nasceu a minha irmã 
Cristina. Aleitou ‑me uma ama a quem la‑
vavam os seios cada vez que eu ia sugá‑
‑los. Num dos quadros estou eu, com cara 
de mulher e corpo de bebé, nos braços da 
minha ama, enquanto dos seus seios o leite 
cai como do céu”7. A pintora refere ‑se ao qua‑
dro Mi nana y yo o Yo mamando. Parece, 
pela obra, reflectir uma relação fria, distante, 
sem contacto visual, com a ama, que apresen‑
ta uma máscara negra de pedra. Frida Kahlo 
considerava este quadro como um dos seus 
trabalhos mais fortes.
As informações contidas nesse relato assim 
como a pintura da relação de amamentação, 
na obra Mi nana y Yo o Yo mamando, suge‑
rem que tenha havido uma falha na função 
da mãe da artista como “escudo protector”, no 
sentido freudiano desse conceito, ocasionando 
o que Masud Khan considerou como “trauma 
acumulativo”. Várias outras produções pictóri‑
cas também são sugestivas para corroborar esta 
hipótese: entre elas podemos referir Mi naci‑
miento o Nacimiento, em que a cabeça da mãe 
está coberta por um pano, alusão à morte da 
mãe que coincide com a pintura do quadro, e a 
cabeça do feto expressa dor e sofrimento.
Outro aspecto importante que reforça a hipóte‑
se da falha da mãe como “escudo protector” é a 
excessiva ligação de Frida com a figura paterna. 
Numa foto de 1926, vemos Frida junto da sua 
mãe e irmãs, vestida como um homem, revelan‑
do – talvez – uma dificuldade com a identifica‑
ção materna e um forte complexo masculino. So‑
bre o pai ela escreve num quadro pintado em sua 
homenagem (1951): “Pintei o meu pai Wilhelm 
Kahlo, de origem húngaro – alemã, artista fo‑
tógrafo de profissão, de carácter generoso, in‑
teligente e fino, valente porque sofreu durante 
sessenta anos de epilepsia, porém jamais dei‑
xou de trabalhar e lutou, com fervor, contra 
Hitler…Sua filha Frida Kahlo”7.
O pai de Frida foi um fotógrafo retratista e po‑
demos ver que ela seguiu o mesmo caminho, 
não com a máquina fotográfica, mas com os 
seus lápis e pincéis, retratando tanto a si pró‑
pria (os seus trabalhos mais significativos são 
auto ‑retratos) como aos outros.
Até agora as nossas observações disseram res‑
peito ao “trauma acumulativo”, resultante da 
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falha na função materna. As transformações 
de Frida não terminaram por aí, sofrendo vá‑
rias situações traumáticas, como as expostas 
anteriormente, ao longo da sua vida.
Em 1914, aos 6 anos, Frida é acometida pela 
poliomielite, sofrendo pela doença e pelo in‑
tensivo tratamento de reabilitação que tem de 
realizar. Não é menor o sofrimento quando as 
outras crianças lhe chamam “Frida pata de 
palo” ou “Frida la coja”. 
A poliomielite deixou ‑a com uma perna mais 
curta o que, ocasionalmente, lhe causava 
dores e ulcerações o que, pouco antes da sua 
morte, levou à sua amputação. São muitos os 
desenhos e quadros onde esta situação é re‑
tratada como, por exemplo, Mis Abuelos, mis 
padres y yo.
A 17 de Setembro de 1925, o autocarro onde Frida 
viajava com o seu namorado Alejandro Gómez 
Árias, colidiu com um comboio, o que provocou 
um grave acidente no qual morreram vários pas‑
sageiros. Frida sofreu muitos ferimentos e fractu‑
ras que exigiram um longo tempo de recupera‑
ção e resultaram em sequelas e sofrimentos, que 
a acompanharam ao longo da sua vida. 
O relatório médico revelava o seguinte: “Frac‑
tura da terceira e quarta vértebra lomba‑
res, três fracturas da bacia, onze fracturas 
no pé direito, luxação do cotovelo esquerdo, 
ferimento profundo do abdómen, produzi‑
do por uma barra de ferro que entrou pelo 
quadril esquerdo e saiu pelo sexo rasgando 
o lábio esquerdo. Peritonite aguda. Cistite 
precisando de sonda por muitos dias…” 7.
O grave acidente obrigou ‑a a permanecer na 
cama, imobilizada por mais de três meses, ten‑
do começado a desenhar para vencer o tédio.
A cama foi coberta por um dossel onde foi 
fixado um espelho que permitia a Frida ver‑
‑se e, ao mesmo tempo, tornar ‑se o seu pró‑
prio modelo. Assim ela começou a longa série 
de auto ‑retratos, que constituem a maior e 
mais significativa parte da sua obra. Sobre 
este género de pintura ela disse: “… retrato‑
‑me porque passo muito tempo só e porque 
sou o motivo que melhor conheço, e ainda, 
…como era jovem, a desgraça não atin‑
giu um carácter trágico nesta ocasião… 
acreditei ter energia suficiente para fazer 
qualquer coisa em vez de estudar para mé‑
dica. Sem prestar muita atenção comecei a 
pintar”7.
Na verdade o acidente marcou, profundamen‑
te, a vida de Frida Kahlo. A partir de então 
ela padece de uma série de sofrimentos que a 
marcaram até ao fim da sua vida: longos perí‑
odos de imobilidade, numerosas cirurgias, úl‑
ceras, amputação de uma perna, enfim, uma 
série infindável e sofrida de sequelas. 
O acidente, entretanto, com os seus iniludíveis 
sofrimentos marcou o início da actividade pic‑
tórica da, agora, artista.
Embora querendo muito ter filhos, como es‑
creveu, Frida Kahlo nunca conseguiu levar as 
gestações até ao fim. A impossibilidade de ser 
mãe, também está “retradada” em inúmeros 
trabalhos, inclusive um ao qual dá o signi‑
ficativo título de Frida y el aborto (1932), 
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onde os seus sentimentos estão claramente 
representados. Em alguns dos auto ‑retratos, 
inclusive, ela faz ‑se acompanhar de pequenos 
animais, especialmente macacos, que poderão 
representar no seu imaginário os abortos e os 
filhos que não chegou a ter. Noutro quadro de 
1932, realizado enquanto permanecia no Hen‑
ry Ford Hospital, a artista reproduz cruamente 
estas questões e expressa pictoricamente os 
tratamentos que lhe eram efectuados neste 
hospital. Ela realisticamente escreve: “Eu era 
considerada surrealista, isto não é correcto. 
Eu nunca pintei sonhos. O que representei 
era a minha realidade”7.
No que diz respeito à sua relação com Dio‑
go Rivera, ela conheceu ‑o ainda adolescente 
e manteve este amor até à sua morte. Dor e 
paixão caracterizaram este relacionamen‑
to que, tal como as outras experiências da 
sua vida, está revelado nos seus desenhos e 
pinturas e nos textos do seu “diário íntimo”. 
Diego foi, talvez, o maior pintor mexicano de 
sempre, e conviver intimamente com ele, re‑
presentou certamente um elemento positivo 
para Frida. Por outro lado, ele ligava ‑se a ela 
de uma maneira infantil e exigente, de tal 
forma, que ela o retrata muitas vezes como 
um bebé, um menino ou como um filho que 
embala. É importante realçar que, inclusive, 
Diego tem um envolvimento com uma irmã 
de Frida, o que precipita uma separação do 
casal. Frida está, entretanto, sempre disposta 
a perdoá ‑lo e recebê ‑lo quando ele o desejar. 
Um amor para toda a vida, intenso, vigoroso, 
apaixonado, obcecado, sofrido e submisso. 
Embora alguns possam argumentar que Fri‑
da teve muitos envolvimentos amorosos com 
outros homens, o seu vínculo com Diego Ri‑
vera foi único.
Através da sua arte o sofrimento tornou ‑se 
“mais suportável” e ela passa a pintar a sua 
própria história clínica. Colocar a tela num 
limite determinado, organizada pela forma, 
pelo cheio e vazio, pelo claro e escuro, pelos 
volumes e pelas cores, pelas experiências trau‑
máticas, com as suas fantasias e ansiedades, 
pode, efectivamente (dando um arranjo sim‑
bólico a esses registos pertencentes a estados 
primitivos da mente), propiciar um efeito re‑
parador e curativo. 
Evidentemente, esta é uma ideia bastante 
corrente na psicanálise, mas Frida Kahlo 
oferece ‑nos, ao conhecermos a sua vida e 
obra, um exemplo vivido da quotidiana ex‑
periência humana: ao lado da criatividade 
primária, como Winnicott13 postula, en‑
contramos no dia a dia de cada um de nós 
uma pulsão, ou necessidade, que nos leva 
a criar; pequenos gestos, ideias, sentimen‑
tos e, mesmo, objectos artísticos que nos 
ajudam a suportar a luta para preservar e 
optimizar a vida, na incessante resistência, 
como diria Freud quando se refere à duali‑
dade instintiva, ao regresso ao inorgânico e 
às constantes feridas narcísicas que o existir 
determina…
Christopher Bollas, no seu livro Being a cha‑
racter: Psychoanalysis and Self Experiences, 
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escreve7:  “… um indivíduo pode, entre‑
tanto, lutar contra constelações interio‑
res traumáticas e, por transformações do 
trauma em obras de arte, alcançar certo 
domínio sobre os efeitos do trauma. A vi‑
são de que o artista transforma o trauma 
e o sofrimento psíquico num objecto artís‑
tico é uma perspectiva comum sobre a na‑
tureza da criatividade… E um indivíduo 
pode, na realidade, trabalhar um trauma 
para transformar o seu status psíquico em 
desenvolvimento, e a partir dele, surgir 
uma nova estrutura psíquica que marca 
uma nova perspectiva. Assim, a regene‑
ração emerge do jogo lúdico dedicado à 
transformação do sofrimento psíquico e 
perspectivas traumáticas”.
No caso de Frida Kahlo pintar principalmen‑
te auto ‑retratos poderá representar esforços 
do self em dar sentido ‑narrativa ‑conjunto‑
‑integração ‑sustentação a um self primitivo e 
fragmentado (e a um esquema corporal frag‑
mentado; morcelé no sentido lacaniano de 
fragmentado e pré ‑especular), possibilitando 
a passagem do imaginário ao simbólico, por 
intermédio do “estágio do espelho”, melhor 
dito, por intermédio dos seus auto ‑retratos.
SUBVERSÃO E VIOLêNCIA NA ARTE
Um excesso de representação satura a mente, 
fascina e impede o pensar. Eis o paradoxo: é a 
representação que desencadeia a loucura, mas 
é através da representação que escapamos à 
loucura. Este é o duplo poder da representa‑
ção: estruturante ou intoxicante14. 
A propósito recordamos A. Green15, que nos 
coloca de novo o paradoxo, ao pensar o tea‑
tro de Shakespeare: são as representações que 
tornam Hamlet louco, e é pela representação 
das representações que ele escapa à loucura. 
É o teatro que salva Shakespeare da loucura, e 
que também salva Hamlet na peça dentro da 
peça. Trata ‑se da força elaborativa da repre‑
sentação. Que também salvou Bacon e Frida?
Como diz Green, enquanto espectadores só 
vemos o teatro cheio, habitado, vivo. Angus‑
tiante e misterioso é ver esse mesmo espaço 
vazio. O continente torna ‑se visível. Outras 
criações podem então surgir. “O teatro vazio 
revela ‑nos a função da alucinação negati‑
va, anterior à representação”15. Não o pró‑
prio negativo, pele rasgada, coesão perdida, 
que Bacon e Frida pintam? São conteúdos 
sem continente. Ou conteúdos à procura de 
um plano, de uma tela, de um outro. Lugar 
sem fundo, sem espaço, lugar do negativo.
É a realidade indelimitada, fendida, rasgada 
que aparece nos trabalhos destes dois pinto‑
res, acordando em nós o “medo de perder 
todo o sentido dos limites separados; par‑
ticularmente os limites existentes entre as 
realidades tangíveis do mundo externo e as 
realidades imaginativas do mundo interior 
das sensações e das ideias; ou seja, o medo 
de enlouquecer”9. Milner encontra aqui algu‑
mas das causas para o primeiro movimento de 
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recusa do público face à arte abstracta. Recusa 
e escândalo também nas reacções às obras de 
Bacon e Frida.
Há um carácter de necessidade na sublima‑
ção. “Não somos nós, em primeiro lugar, 
guiados pela necessidade de organização, 
de modelo, de coerência interior, por esta 
necessidade de base que nos leva a desco‑
brir a identidade na diferença, sem a qual 
a experiência se torna um caos”16. Mas é pre‑
cisamente o caos inaugural, a ausência de co‑
erência, essa inorganização primeira e primá‑
ria, fundadora e fundida, que Bacon e Frida 
representam, colocando ‑nos numa viagem ao 
centro da terra, para o interior mais interior 
de cada um de nós.
Segundo Mancia8 é necessário que a criança 
tenha ao seu lado uma mãe viva, que lhe me‑
tabolize as angústias, e não uma mãe morta 
– “objecto inanimado, deprimido, átono, 
insensível, distante”. Pelo que “a ‘mãe mor‑
ta’ é essencialmente um objecto de desilusão 
para a criança, um objecto trauma que o 
obrigará a criar os seus próprios objectos 
protéticos”. Questão que lembra alguns dos 
dados que sabemos terem estado presentes/au‑
sentes nas vidas destes dois pintores, e que são 
espelhados, sem disfarces, nos seus trabalhos.
P. Luquet11 refere como no caso da arte em 
sujeitos com patologia “a arte é, frequente‑
mente, o último recurso que mantém, ‘em 
vida psíquica’, sujeitos pré ‑psicóticos. A fun‑
ção estética pode tornar ‑se uma das bases 
da estrutura do ego que substitui uma ou‑
tra organização enfraquecida”. Prótese, dor, 
violência, mas também subversão, mudança, 
reverberação, comunicação, criação.
Voltando à clínica, D. Kaswin – Bonnefond17 
fala ‑nos na transferência negativa onde 
as pulsões se processam num “para além do 
princípio do prazer”, na compulsão à repeti‑
ção. A experiência de dor suscita o desinvesti‑
mento “desobjectalizante”. 
Bion, no seu conceito de ataque aos vínculos, 
fala de um desastre primitivo e de uma catás‑
trofe permanente que não pode ser resolvida. 
Desligamento na tentativa de destruir o ór‑
gão que sente a dor, como já falámos atrás 
a propósito destes criadores. Quando as ex‑
periências com o objecto materno são más, 
um violento desinvestimento pode varrer a 
memória da experiência e, no lugar da sa‑
tisfação alucinatória do desejo, emergir uma 
realização alucinatória da dor14.
Não é assim nas obras destes dois pintores? 
É a repetida experiência de ruptura, do sen‑
sorial caótico, da tragédia, da penetração na 
violência, é a pulsão pura que é expulsa e ex‑
tinta. É a carne sem película, a película sem 
carne. O informe violento, a violência da for‑
ma. É a estética da subversão e da violência 
nas obras de Frida Kahlo e de Francis Bacon. 
Estética da sensação, do corpo ‑a ‑corpo, da 
palavra devolvida à matéria.
Se encontramos em comum estas dimen‑
sões em ambos os artistas, as diferenças 
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merecem ser aprofundadas, discriminadas 
e percebidas. Procurámos pensar este im‑
pacto. Poderíamos seguir de impacto em 
impacto, dentro da obra de cada um deles, 
procurando também aquilo que os separa/
diferencia, e certamente haveria mais a 
acrescentar. 
Talvez possamos voltar a estas obras deixadas 
por Bacon e Frida um dia, em breve, espere‑
mos.
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